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oici les réponses aux questions que nous avons posées par écrit à Julien Coupat. Mis en examen le 15

novembre 2008 pour "terrorisme" avec huit autres personnes interpellées à Tarnac (Corrèze) et Paris,

il est soupçonné d'avoir saboté des caténaires SNCF. Il est le dernier à être toujours incarcéré. (Il a

demandé à ce que certains mots soient en italique).

Comment vivez-vous votre détention ?

Très bien merci. Tractions, course à pied, lecture.

Pouvez-nous nous rappeler les circonstances de votre arrestation ?

Une bande de jeunes cagoulés et armés jusqu'aux dents s'est introduite chez nous par effraction. Ils nous ont

menacés, menottés, et emmenés non sans avoir préalablement tout fracassé. Ils nous ont enlevés à bord de

puissants bolides roulant à plus de 170 km/h en moyenne sur les autoroutes. Dans leurs conversations,

revenait souvent un certain M. Marion [ancien patron de la police antiterroriste] dont les exploits virils les

amusaient beaucoup comme celui consistant à gifler dans la bonne humeur un de ses collègues au beau

milieu d'un pot de départ. Ils nous ont séquestrés pendant quatre jours dans une de leurs "prisons du peuple"

en nous assommant de questions où l'absurde le disputait à l'obscène.

Celui qui semblait être le cerveau de l'opération s'excusait vaguement de tout ce cirque expliquant que c'était

de la faute des "services", là-haut, où s'agitaient toutes sortes de gens qui nous en voulaient beaucoup. A ce

jour, mes ravisseurs courent toujours. Certains faits divers récents attesteraient même qu'ils continuent de

sévir en toute impunité.

Les sabotages sur les caténaires SNCF en France ont été revendiqués en Allemagne. Qu'en

dites-vous?

Au moment de notre arrestation, la police française est déjà en possession du communiqué qui revendique,

outre les sabotages qu'elle voudrait nous attribuer, d'autres attaques survenues simultanément en Allemagne.

Ce tract présente de nombreux inconvénients : il est posté depuis Hanovre, rédigé en allemand et envoyé à

des journaux d'outre-Rhin exclusivement, mais surtout il ne cadre pas avec la fable médiatique sur notre

compte, celle du petit noyau de fanatiques portant l'attaque au cœur de l'Etat en accrochant trois bouts de fer

sur des caténaires. On aura, dès lors, bien soin de ne pas trop mentionner ce communiqué, ni dans la

procédure, ni dans le mensonge public.

Il est vrai que le sabotage des lignes de train y perd beaucoup de son aura de mystère : il s'agissait

simplement de protester contre le transport vers l'Allemagne par voie ferroviaire de déchets nucléaires

ultraradioactifs et de dénoncer au passage la grande arnaque de "la crise". Le communiqué se conclut par un

très SNCF "nous remercions les voyageurs des trains concernés de leur compréhension". Quel tact, tout de
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même, chez ces "terroristes"!

Vous reconnaissez-vous dans les qualifications de "mouvance anarcho-autonome" et

d'"ultragauche"?

Laissez-moi reprendre d'un peu haut. Nous vivons actuellement, en France, la fin d'une période de gel

historique dont l'acte fondateur fut l'accord passé entre gaullistes et staliniens en 1945 pour désarmer le

peuple sous prétexte d'"éviter une guerre civile". Les termes de ce pacte pourraient se formuler ainsi pour

faire vite : tandis que la droite renonçait à ses accents ouvertement fascistes, la gauche abandonnait entre soi

toute perspective sérieuse de révolution. L'avantage dont joue et jouit, depuis quatre ans, la clique sarkozyste,

est d'avoir pris l'initiative, unilatéralement, de rompre ce pacte en renouant "sans complexe" avec les

classiques de la réaction pure – sur les fous, la religion, l'Occident, l'Afrique, le travail, l'histoire de France, ou

l'identité nationale.

Face à ce pouvoir en guerre qui ose penser stratégiquement et partager le monde en amis, ennemis et

quantités négligeables, la gauche reste tétanisée. Elle est trop lâche, trop compromise, et pour tout dire, trop

discréditée pour opposer la moindre résistance à un pouvoir qu'elle n'ose pas, elle, traiter en ennemi et qui lui

ravit un à un les plus malins d'entre ses éléments. Quant à l'extrême gauche à-la-Besancenot, quels que

soient ses scores électoraux, et même sortie de l'état groupusculaire où elle végète depuis toujours, elle n'a

pas de perspective plus désirable à offrir que la grisaille soviétique à peine retouchée sur Photoshop. Son

destin est de décevoir.

Dans la sphère de la représentation politique, le pouvoir en place n'a donc rien à craindre, de personne. Et ce

ne sont certainement pas les bureaucraties syndicales, plus vendues que jamais, qui vont l'importuner, elles

qui depuis deux ans dansent avec le gouvernement un ballet si obscène. Dans ces conditions, la seule force

qui soit à même de faire pièce au gang sarkozyste, son seul ennemi réel dans ce pays, c'est la rue, la rue et ses

vieux penchants révolutionnaires. Elle seule, en fait, dans les émeutes qui ont suivi le second tour du rituel

plébiscitaire de mai 2007, a su se hisser un instant à la hauteur de la situation. Elle seule, aux Antilles ou

dans les récentes occupations d'entreprises ou de facs, a su faire entendre une autre parole.

Cette analyse sommaire du théâtre des opérations a dû s'imposer assez tôt puisque les renseignements

généraux faisaient paraître dès juin 2007, sous la plume de journalistes aux ordres (et notamment dans Le

Monde) les premiers articles dévoilant le terrible péril que feraient peser sur toute vie sociale les "anarcho-

autonomes". On leur prêtait, pour commencer, l'organisation des émeutes spontanées, qui ont, dans tant de

villes, salué le "triomphe électoral" du nouveau président.

Avec cette fable des "anarcho-autonomes", on a dessiné le profil de la menace auquel la ministre de

l'intérieur s'est docilement employée, d'arrestations ciblées en rafles médiatiques, à donner un peu de chair et

quelques visages. Quand on ne parvient plus à contenir ce qui déborde, on peut encore lui assigner une case

et l'y incarcérer. Or celle de "casseur" où se croisent désormais pêle-mêle les ouvriers de Clairoix, les gamins

de cités, les étudiants bloqueurs et les manifestants des contre-sommets, certes toujours efficace dans la

gestion courante de la pacification sociale, permet de criminaliser des actes, non des existences. Et il est bien

dans l'intention du nouveau pouvoir de s'attaquer à l'ennemi, en tant que tel, sans attendre qu'il s'exprime.

Telle est la vocation des nouvelles catégories de la répression.

Il importe peu, finalement, qu'il ne se trouve personne en France pour se reconnaître "anarcho-autonome" ni

que l'ultra-gauche soit un courant politique qui eut son heure de gloire dans les années 1920 et qui n'a, par la

suite, jamais produit autre chose que d'inoffensifs volumes de marxologie. Au reste, la récente fortune du

terme "ultragauche" qui a permis à certains journalistes pressés de cataloguer sans coup férir les émeutiers

grecs de décembre dernier doit beaucoup au fait que nul ne sache ce que fut l'ultragauche, ni même qu'elle ait

jamais existé.
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A ce point, et en prévision des débordements qui ne peuvent que se systématiser face aux provocations d'une

oligarchie mondiale et française aux abois, l'utilité policière de ces catégories ne devrait bientôt plus souffrir

de débats. On ne saurait prédire, cependant, lequel d'"anarcho-autonome" ou d'"ultragauche" emportera

finalement les faveurs du Spectacle, afin de reléguer dans l'inexplicable une révolte que tout justifie.

La police vous considère comme le chef d'un groupe sur le point de basculer dans le

terrorisme. Qu'en pensez-vous?

Une si pathétique allégation ne peut être le fait que d'un régime sur le point de basculer dans le néant.

Que signifie pour vous le mot terrorisme?

Rien ne permet d'expliquer que le département du renseignement et de la sécurité algérien suspecté d'avoir

orchestré, au su de la DST, la vague d'attentats de 1995 ne soit pas classé parmi les organisations terroristes

internationales. Rien ne permet d'expliquer non plus la soudaine transmutation du "terroriste" en héros à la

Libération, en partenaire fréquentable pour les accords d'Evian, en policier irakien ou en "taliban modéré" de

nos jours, au gré des derniers revirements de la doctrine stratégique américaine.

Rien, sinon la souveraineté. Est souverain, en ce monde, qui désigne le terroriste. Qui refuse d'avoir part à

cette souveraineté se gardera bien de répondre à votre question. Qui en convoitera quelques miettes

s'exécutera avec promptitude. Qui n'étouffe pas de mauvaise foi trouvera un peu instructif le cas de ces deux

ex – "terroristes" devenus l'un premier ministre d'Israël, l'autre président de l'Autorité palestinienne, et ayant

tous deux reçus, pour comble, le Prix Nobel de la paix.

Le flou qui entoure la qualification de "terrorisme", l'impossibilité manifeste de le définir ne tiennent pas à

quelque provisoire lacune de la législation française : ils sont au principe de cette chose que l'on peut, elle,

très bien définir : l'antiterrorisme dont ils forment plutôt la condition de fonctionnement. L'antiterrorisme

est une technique de gouvernement qui plonge ses racines dans le vieil art de la contre-insurrection, de la

guerre dite "psychologique", pour rester poli.

L'antiterrorisme, contrairement à ce que voudrait insinuer le terme, n'est pas un moyen de lutter contre le

terrorisme, c'est la méthode par quoi l'on produit, positivement, l'ennemi politique en tant que terroriste. Il

s'agit, par tout un luxe de provocations, d'infiltrations, de surveillance, d'intimidation et de propagande, par

toute une science de la manipulation médiatique, de l'"action psychologique", de la fabrication de preuves et

de crimes, par la fusion aussi du policier et du judiciaire, d'anéantir la "menace subversive" en associant, au

sein de la population, l'ennemi intérieur, l'ennemi politique à l'affect de la terreur.

L'essentiel, dans la guerre moderne, est cette "bataille des cœurs et des esprits" où tous les coups sont

permis. Le procédé élémentaire, ici, est invariable : individuer l'ennemi afin de le couper du peuple et de la

raison commune, l'exposer sous les atours du monstre, le diffamer, l'humilier publiquement, inciter les plus

vils à l'accabler de leurs crachats, les encourager à la haine. "La loi doit être utilisée comme simplement une

autre arme dans l'arsenal du gouvernement et dans ce cas ne représente rien de plus qu'une couverture de

propagande pour se débarrasser de membres indésirables du public. Pour la meilleure efficacité, il

conviendra que les activités des services judiciaires soient liées à l'effort de guerre de la façon la plus

discrète possible", conseillait déjà, en 1971, le brigadier Frank Kitson [ancien général de l'armée britannique,

théoricien de la guerre contre-insurrectionelle], qui en savait quelque chose.

Une fois n'est pas coutume, dans notre cas, l'antiterrorisme a fait un four. On n'est pas prêt, en France, à se

laisser terroriser par nous. La prolongation de ma détention pour une durée "raisonnable" est une petite

vengeance bien compréhensible au vu des moyens mobilisés, et de la profondeur de l'échec; comme est

compréhensible l'acharnement un peu mesquin des "services", depuis le 11 novembre, à nous prêter par voie
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de presse les méfaits les plus fantasques, ou à filocher le moindre de nos camarades. Combien cette logique

de représailles a d'emprise sur l'institution policière, et sur le petit cœur des juges, voilà ce qu'auront eu le

mérite de révéler, ces derniers temps, les arrestations cadencées des "proches de Julien Coupat".

Il faut dire que certains jouent, dans cette affaire, un pan entier de leur lamentable carrière, comme Alain

Bauer [criminologue], d'autres le lancement de leurs nouveaux services, comme le pauvre M. Squarcini

[directeur central du renseignement intérieur], d'autres encore la crédibilité qu'ils n'ont jamais eue et qu'ils

n'auront jamais, comme Michèle Alliot-Marie.

Vous êtes issu d'un milieu très aisé qui aurait pu vous orienter dans une autre direction…

"Il y a de la plèbe dans toutes les classes" (Hegel).

Pourquoi Tarnac?

Allez-y, vous comprendrez. Si vous ne comprenez pas, nul ne pourra vous l'expliquer, je le crains.

Vous définissez-vous comme un intellectuel? Un philosophe ?

La philosophie naît comme deuil bavard de la sagesse originaire. Platon entend déjà la parole d'Héraclite

comme échappée d'un monde révolu. A l'heure de l'intellectualité diffuse, on ne voit pas ce qui pourrait

spécifier "l'intellectuel", sinon l'étendue du fossé qui sépare, chez lui, la faculté de penser de l'aptitude à vivre.

Tristes titres, en vérité, que cela. Mais, pour qui, au juste, faudrait-il se définir?

Etes-vous l'auteur du livre L'insurrection qui vient ?

C'est l'aspect le plus formidable de cette procédure : un livre versé intégralement au dossier d'instruction, des

interrogatoires où l'on essaie de vous faire dire que vous vivez comme il est écrit dans L'insurrection qui

vient, que vous manifestez comme le préconise L'insurrection qui vient, que vous sabotez des lignes de train

pour commémorer le coup d'Etat bolchevique d'octobre 1917, puisqu'il est mentionné dans L'insurrection qui

vient, un éditeur convoqué par les services antiterroristes.

De mémoire française, il ne s'était pas vu depuis bien longtemps que le pouvoir prenne peur à cause d'un

livre. On avait plutôt coutume de considérer que, tant que les gauchistes étaient occupés à écrire, au moins ils

ne faisaient pas la révolution. Les temps changent, assurément. Le sérieux historique revient.

Ce qui fonde l'accusation de terrorisme, nous concernant, c'est le soupçon de la coïncidence d'une pensée et

d'une vie; ce qui fait l'association de malfaiteurs, c'est le soupçon que cette coïncidence ne serait pas laissée à

l'héroïsme individuel, mais serait l'objet d'une attention commune. Négativement, cela signifie que l'on ne

suspecte aucun de ceux qui signent de leur nom tant de farouches critiques du système en place de mettre en

pratique la moindre de leurs fermes résolutions; l'injure est de taille. Malheureusement, je ne suis pas

l'auteur de L'insurrection qui vient – et toute cette affaire devrait plutôt achever de nous convaincre du

caractère essentiellement policier de la fonction auteur.

J'en suis, en revanche, un lecteur. Le relisant, pas plus tard que la semaine dernière, j'ai mieux compris la

hargne hystérique que l'on met, en haut lieu, à en pourchasser les auteurs présumés. Le scandale de ce livre,

c'est que tout ce qui y figure est rigoureusement, catastrophiquement vrai, et ne cesse de s'avérer chaque jour

un peu plus. Car ce qui s'avère, sous les dehors d'une "crise économique", d'un "effondrement de la

confiance", d'un "rejet massif des classes dirigeantes", c'est bien la fin d'une civilisation, l'implosion d'un

paradigme : celui du gouvernement, qui réglait tout en Occident – le rapport des êtres à eux-mêmes non

moins que l'ordre politique, la religion ou l'organisation des entreprises. Il y a, à tous les échelons du présent,

une gigantesque perte de maîtrise à quoi aucun maraboutage policier n'offrira de remède.
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Ce n'est pas en nous transperçant de peines de prison, de surveillance tatillonne, de contrôles judiciaires, et

d'interdictions de communiquer au motif que nous serions les auteurs de ce constat lucide, que l'on fera

s'évanouir ce qui est constaté. Le propre des vérités est d'échapper, à peine énoncées, à ceux qui les

formulent. Gouvernants, il ne vous aura servi de rien de nous assigner en justice, tout au contraire.

Vous lisez "Surveiller et punir" de Michel Foucault. Cette analyse vous paraît-elle encore

pertinente?

La prison est bien le sale petit secret de la société française, la clé, et non la marge des rapports sociaux les

plus présentables. Ce qui se concentre ici en un tout compact, ce n'est pas un tas de barbares ensauvagés

comme on se plaît à le faire croire, mais bien l'ensemble des disciplines qui trament, au-dehors, l'existence

dite "normale". Surveillants, cantine, parties de foot dans la cour, emploi du temps, divisions, camaraderie,

baston, laideur des architectures : il faut avoir séjourné en prison pour prendre la pleine mesure de ce que

l'école, l'innocente école de la République, contient, par exemple, de carcéral.

Envisagée sous cet angle imprenable, ce n'est pas la prison qui serait un repaire pour les ratés de la société,

mais la société présente qui fait l'effet d'une prison ratée. La même organisation de la séparation, la même

administration de la misère par le shit, la télé, le sport, et le porno règne partout ailleurs avec certes moins de

méthode. Pour finir, ces hauts murs ne dérobent aux regards que cette vérité d'une banalité explosive : ce

sont des vies et des âmes en tout point semblables qui se traînent de part et d'autre des barbelés et à cause

d'eux.

Si l'on traque avec tant d'avidité les témoignages "de l'intérieur" qui exposeraient enfin les secrets que la

prison recèle, c'est pour mieux occulter le secret qu'elle est : celui de votre servitude, à vous qui êtes réputés

libres tandis que sa menace pèse invisiblement sur chacun de vos gestes.

Toute l'indignation vertueuse qui entoure la noirceur des geôles françaises et leurs suicides à répétition, toute

la grossière contre-propagande de l'administration pénitentiaire qui met en scène pour les caméras des

matons dévoués au bien-être du détenu et des directeurs de tôle soucieux du "sens de la peine", bref : tout ce

débat sur l'horreur de l'incarcération et la nécessaire humanisation de la détention est vieux comme la prison.

Il fait même partie de son efficace, permettant de combiner la terreur qu'elle doit inspirer avec son hypocrite

statut de châtiment "civilisé". Le petit système d'espionnage, d'humiliation et de ravage que l'Etat français

dispose plus fanatiquement qu'aucun autre en Europe autour du détenu n'est même pas scandaleux. L'Etat le

paie chaque jour au centuple dans ses banlieues, et ce n'est de toute évidence qu'un début : la vengeance est

l'hygiène de la plèbe.

Mais la plus remarquable imposture du système judiciaro-pénitentiaire consiste certainement à prétendre

qu'il serait là pour punir les criminels quand il ne fait que gérer les illégalismes. N'importe quel patron – et

pas seulement celui de Total –, n'importe quel président de conseil général – et pas seulement celui des

Hauts-de-Seine–, n'importe quel flic sait ce qu'il faut d'illégalismes pour exercer correctement son métier. Le

chaos des lois est tel, de nos jours, que l'on fait bien de ne pas trop chercher à les faire respecter et les stups,

eux aussi, font bien de seulement réguler le trafic, et non de le réprimer, ce qui serait socialement et

politiquement suicidaire.

Le partage ne passe donc pas, comme le voudrait la fiction judiciaire, entre le légal et l'illégal, entre les

innocents et les criminels, mais entre les criminels que l'on juge opportun de poursuivre et ceux qu'on laisse

en paix comme le requiert la police générale de la société. La race des innocents est éteinte depuis longtemps,

et la peine n'est pas à ce à quoi vous condamne la justice : la peine, c'est la justice elle-même, il n'est donc pas

question pour mes camarades et moi de "clamer notre innocence", ainsi que la presse s'est rituellement

laissée aller à l'écrire, mais de mettre en déroute l'hasardeuse offensive politique que constitue toute cette

infecte procédure. Voilà quelques-unes des conclusions auxquelles l'esprit est porté à relire Surveiller et
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punir depuis la Santé. On ne saurait trop suggérer, au vu de ce que les Foucaliens font, depuis vingt ans, des

travaux de Foucault, de les expédier en pension, quelque temps, par ici.

Comment analysez-vous ce qui vous arrive?

Détrompez-vous : ce qui nous arrive, à mes camarades et à moi, vous arrive aussi bien. C'est d'ailleurs, ici, la

première mystification du pouvoir : neuf personnes seraient poursuivies dans le cadre d'une procédure

judiciaire "d'association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste", et devraient se sentir

particulièrement concernées par cette grave accusation. Mais il n'y a pas d'"affaire de Tarnac" pas plus que

d'"affaire Coupat", ou d'"affaire Hazan" [éditeur de L'insurrection qui vient]. Ce qu'il y a, c'est une oligarchie

vacillante sous tous rapports, et qui devient féroce comme tout pouvoir devient féroce lorsqu'il se sent

réellement menacé. Le Prince n'a plus d'autre soutien que la peur qu'il inspire quand sa vue n'excite plus

dans le peuple que la haine et le mépris.

Ce qu'il y a, c'est, devant nous, une bifurcation, à la fois historique et métaphysique: soit nous passons d'un

paradigme de gouvernement à un paradigme de l'habiter au prix d'une révolte cruelle mais bouleversante,

soit nous laissons s'instaurer, à l'échelle planétaire, ce désastre climatisé où coexistent, sous la férule d'une

gestion "décomplexée", une élite impériale de citoyens et des masses plébéiennes tenues en marge de tout. Il

y a donc, bel et bien, une guerre, une guerre entre les bénéficiaires de la catastrophe et ceux qui se font de la

vie une idée moins squelettique. Il ne s'est jamais vu qu'une classe dominante se suicide de bon cœur.

La révolte a des conditions, elle n'a pas de cause. Combien faut-il de ministères de l'Identité nationale, de

licenciements à la mode Continental, de rafles de sans-papiers ou d'opposants politiques, de gamins bousillés

par la police dans les banlieues, ou de ministres menaçant de priver de diplôme ceux qui osent encore

occuper leur fac, pour décider qu'un tel régime, même installé par un plébiscite aux apparences

démocratiques, n'a aucun titre à exister et mérite seulement d'être mis à bas ? C'est une affaire de sensibilité.

La servitude est l'intolérable qui peut être infiniment tolérée. Parce que c'est une affaire de sensibilité et que

cette sensibilité-là est immédiatement politique (non en ce qu'elle se demande "pour qui vais-je voter ?",

mais "mon existence est-elle compatible avec cela ?"), c'est pour le pouvoir une question d'anesthésie à quoi il

répond par l'administration de doses sans cesse plus massives de divertissement, de peur et de bêtise. Et là

où l'anesthésie n'opère plus, cet ordre qui a réuni contre lui toutes les raisons de se révolter tente de nous en

dissuader par une petite terreur ajustée.

Nous ne sommes, mes camarades et moi, qu'une variable de cet ajustement-là. On nous suspecte comme tant

d'autres, comme tant de "jeunes", comme tant de "bandes", de nous désolidariser d'un monde qui s'effondre.

Sur ce seul point, on ne ment pas. Heureusement, le ramassis d'escrocs, d'imposteurs, d'industriels, de

financiers et de filles, toute cette cour de Mazarin sous neuroleptiques, de Louis Napoléon en version Disney,

de Fouché du dimanche qui pour l'heure tient le pays, manque du plus élémentaire sens dialectique. Chaque

pas qu'ils font vers le contrôle de tout les rapproche de leur perte. Chaque nouvelle "victoire" dont ils se

flattent répand un peu plus vastement le désir de les voir à leur tour vaincus. Chaque manœuvre par quoi ils

se figurent conforter leur pouvoir achève de le rendre haïssable. En d'autres termes : la situation est

excellente. Ce n'est pas le moment de perdre courage.

Propos recueillis par Isabelle Mandraud et Caroline Monnot

Article paru dans l'édition du 26.05.09
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